Можно ли человека научить быть писателем? Вот уже больше века ответ обычно звучит одинаково: таланту научить нельзя. Но при этом никто не спрашивает, можно ли научить художника видеть цвет, фактуру и композицию. Или музыканта — слышать модуляции и гармонические сдвиги.
Художников годами учат рисунку, перспективе, работе с формой и светотенью. Музыкантов заставляют ежедневно играть гаммы, разбирать партитуры и работать с педагогом. Актёры снова и снова выходят на сцену, пока голос, жест и пауза не становятся частью профессии.
Почему же литература живёт по другим законам?
Начнём с аналогии
Представьте себе художественный вуз, где будущим живописцам читают историю искусств, подробно рассказывают о частной жизни великих художников, а практическая часть сводится к обсуждению нескольких работ, написанных студентами в свободной манере и на свободную тему. Никаких натюрмортов, гипсовых голов, пленэров, тысяч набросков и сотен учебных работ. Никакой методичной практики, которая постепенно превращает начинающего художника в профессионала. Абсурд?
Между тем традиционное литературное образование часто устроено именно так. Теории оказывается значительно больше, чем практики, а живой профессиональный разбор текста — то, ради чего многие поступают в литературный вуз, — происходит эпизодически: для студента группы из десяти человек, например, – раз в два с половиной месяца, в лучшем случае. Будущих писателей и поэтов 99% времени учат литературоведению, истории, устному народному творчеству, диалектологии, основам государственной культурной политики и т.д. и т.п.
Существует и параллельное вузовскому литературное образование. Сегодня почти каждый может записаться на курс писательского мастерства. Их тысячи. Они обещают научить создавать захватывающий сюжет, придумывать ярких героев, писать романы за несколько месяцев. Многие действительно помогают сделать первые шаги. Но довольно скоро возникает вопрос: А что дальше?
Кто объяснит, почему персонаж остаётся плоским? Почему сцена не работает? Почему диалог звучит искусственно? Почему книга, написанная технически грамотно, не становится литературой? Да, автор стал точнее слышать собственную интонацию, научился видеть слабые места в тексте и отличать случайную удачу от осознанного приёма. Но как рукопись становится книгой? Куда её отправлять? Как понять, какому издательству она может быть интересна? Кто принимает решения о публикации? Как готовить синопсис, заявку и презентацию проекта? Как устроен литературный питчинг? На какие премии можно и нужно номинироваться? Как разговаривать с редактором, продюсером, театральным режиссером?. И главное: как войти в литературный процесс, профессиональную театральную и киноиндустрию, если вы никого там не знаете?
Между рукописью и литературой
Странная вещь произошла с современной литературой. Никогда прежде не было такого числа людей, желающих написать книгу, никогда не существовало такого количества курсов, вебинаров, марафонов, мастер-классов и творческих школ. Кажется, что стать писателем сегодня проще, чем когда-либо. И в то же время никогда ещё путь от первой рукописи до профессиональной литературной жизни не был таким неочевидным.
Причина в том, что литературное образование и литературный процесс существуют независимо друг от друга. Автора учат работать с текстом, но редко объясняют, что с ним делать дальше. Если кто из учителей и помогает с публикациями, то это скорее из личной симпатии и в частном порядке.
Идея Международного литературного университета возникла прежде всего из желания устранить именно этот разрыв.
Uniart создавался как университет, который помогает начинающему автору пройти весь путь: от первых профессиональных навыков и работы над собственным текстом до понимания того, как устроена литературная профессия и какое место он может занять в ней. И – да, в Uniart учат писать. Но этим обучение не заканчивается.
Не наблюдать за профессией, а быть в ней
Современному писателю недостаточно владеть словом. Хорошо это или плохо, но он должен понимать, в какой мир выводит свой текст. Знать хотя бы внешнюю архитектуру книжного рынка. Различать редакционные политики. Представлять, какие книги выпускают крупные и независимые издательства. Понимать, кто принимает решения, и по каким причинам автору сильной рукописи могут отказать не задумываясь.
Современному писателю необходимо знать об актуальных трендах в искусстве, предоставляющих принципиально новые возможности.
Литературный текст можно превратить в спектакль, аудиопроект, цифровой перформанс или короткометражный фильм. Драматург может создавать сценарии для новых медиа. Поэт — соединять текст, изображение и звук. Прозаик — участвовать в работе над экранизацией собственной истории. Всё вышеперечисленное кстати взято из учебных практик разных ступеней обучения Uniart.
То же самое можно сказать о новых инструментах. Нейросети уже используются для профессионального анализа текста (поиска стилистических или сюжетных несоответствий, например), для создания визуальных концепций, раскадровок, подготовки мультимедийных проектов и решения утилитарных задач. Они не способны заменить авторское сознание, вкус и человеческий опыт, но уже сейчас умеют быть отличными секретарями и помощниками. Профессионал должен понимать их возможности и ограничения — так же, как он понимает принцип работы текстового редактора или издательской платформы.
Задача Uniart значительно шире, чем обучение литературному мастерству. Университет вводит начинающего автора в современную литературную профессию, внутрь процесса. Не теоретически. Не только рассказывая о том, как это устроено. Студент учится работать с текстом и по ходу этой работы начинает понимать, как организована культурная среда вокруг него. Он узнаёт ведущих редакторов и издателей, знакомится с принципами работы литературных институций, учится ориентироваться в премиях и конкурсах, участвует в профессиональных встречах и настоящих питчингах. Вместо отвлечённых разговора о том, что «когда-нибудь» понадобится писателю, он получает опыт, который может использовать уже во время обучения.
Большинство образовательных проектов вынуждены моделировать профессиональную среду. Они проводят тренировочные питчинги, придумывают условные издательские задания. Такая практика полезна, но остаётся моделью реального процесса. Uniart находится в другом положении.
Университет изначально встроен в действующую литературную экосистему. Он создан при участии Издательского дома ATMA Press, международного литературного журнала «Атма», Оргкомитета Международной литературной премии имени Юрия Левитанского, уникальной молодой самиздат-платформы для аудиолитературы Storyer. Благодаря этому обучение оказывается связаным с реальными публикациями, реальной редакционной работой, реальным премиальным процессом и профессиональными проектами.
Иными словами, студент входит не в учебную симуляцию литературной жизни, а в её действующую инфраструктуру.
Учебный процесс Uniart строится вокруг института менторов: каждую группу ступени набирает и ведёт профессиональный, признанный и что важно – действующий писатель, поэт или драматург. Семинары здесь — не приложение к лекциям, не коллективные разборы под неистребимым лозунгом: «я так чувствую», но — арт-пространство, где обучение литературному мастерству сочетается с постоянной практической работой над текстами студентов, и где начинающий автор входит в профессию.
Теории в Uniart тоже хватает, но это теория для практики, а не наоборот. Вот неполный перечень «Фундаментального лектория» Литературного университета: текстология, философия, психология, невербальная психолингвистика, мифология, культурная антропология, герменевтика, теория драмы, кино и современного визуального искусства. Эти дисциплины оттачивают главный инструмент писателя: интеллект, дают культурную и информационную опору его воображению.
Структура обучения для онлайн образования тоже выглядит необычно. Здесь Uniart скорее — традиционный вуз. Вместо бесконечного набора отдельных курсов университет предлагает последовательную образовательную программу из четырёх ступеней. Каждая длится четыре месяца, а переход на следующую возможен только после успешного завершения предыдущей. Автор развивается поступательно, собирает собственное портфолио, получает сертификаты по окончании каждой ступени и в итоге приходит к диплому университета. При этом университет сохраняет гибкость. Обучение проходит онлайн – учиться можно из любой точки мира. Сегодня международная команда Uniart объединяет специалистов из России, Армении, Германии, Франции, Великобритании, США, Израиля и Грузии.
В Uniart существует «Правило двух стульев»: учиться можно в нескольких группах нескольких факультетов одновременно. Современный литератор всё реже существует внутри одного жанра. Прозаик пишет пьесы, драматург создаёт романы, поэт работает с театром и кино. Понимая это, руководство университета сознательно поддерживает междисциплинарное взаимодействие.
Именно из таких коллабораций рождаются экспериментальные постановки, неожиданные творческие перформансы и конечно же – большой финал каждого учебного года – литературный фестиваль Uniart с выступлениями студентов, именитыми гостями, пичингами, спектаклями и книжными презентациями.
Можно человека ли научить быть писателем? В Uniart решили – да, можно. Дорастёт ли этот, ставший писателем, поэтом или драматургом, человек до популярности Набокова, Вознесенского или Чехова? Et silentium. Для этого в одном теле должны совпасть талант, трудолюбие и счастливый случай. И это — как минимум.
Можно создать среду, в которой талант перестанет пробиваться в одиночку. Профессиональный путь писателя всё-таки начинается с появления других — менторов, редакторов, издателей, читателей, людей, которые воспринимают литературу как часть или даже дело всей своей жизни.
Научить таланту действительно невозможно. Но можно помочь таланту стать профессией. Именно с этой идеи начинается история Международного литературного университета Uniart, котоый сами создатели проекта называют вузом нового типа. С этим определением трудно не согласиться потому, что в центре внимания – не учебный план и не набор дисциплин, а – человек, который однажды написал первую страницу первого своего текста и решил стать писателем.
3 августа начинается приём заявок на Первую ступень Первого потока. пять групп: две по прозе, две по поэзии и одна по драматурги. Всего 75 мест.
…